当不可战胜的硅基生命体“重核”舰队悬停东京湾，它们提出“尊严决斗”：人类必须派出格斗家，在每一局都会随机改变物理参数的立方体擂台上三局两胜。主角是退役 MMA 选手深谷，他曾因重力失控训练意外导致搭档瘫痪。如今他被征召进入第一擂台——低重力区，一击能将人送出百米；第二擂台是高密度区，拳头像灌了铅。深谷必须在第三局“随机混乱”中，用直觉对抗外星人精准计算。最终他没有靠力量，而是靠诱导外星对手误判人类脆弱骨骼的极限，在对方计算过载时，用一记“不可能的头槌”获胜。
设定极富想象力，每场打斗都像在解一道物理谜题。近身战拍出了宇宙尺度的孤独与热血，最后那记头槌简直把“人类不完美的勇气”拍成了最锋利的武器。
继续浏览同主题或相邻片库内容。
2025
宇航员在国际空间站驻留的196天里，每天只能看16次日出，却无法陪儿子看一次日落。
2025
民国乱世，以“金木水火土”五行为血脉的五大家族，必须每二十年合力封印一次地心魔气，今年有人想打破规矩。
2015
一个倒霉的代驾司机，在一个暴雨夜接到了一位神秘美女，结果身后跟着三路追杀的人马，他必须把车开得飞快才能活命。
2025
在都市996的重压下，一名社畜发现自己只要愤怒值爆表就会变成狼人，他决定在裁员大会上好好“表现”。
2026
主角林洛从半夜开挂抽到“九尾灵签”后，被迫进修真学院当兼职试验员，抽卡系统开始按“今日人品”改写规则与命运。
2018
一名患有罕见“体味恐惧症”的男子，绑架了一位闻起来像旧胶水的便利店女孩，逼她不许洗澡。